Cum i-am cunoscut (4)

Cum i-am cunoscut (4)

De altfel, in privinta scriitorilor am calcat de la-nceput cu stingul. Primul pe care l-am intilnit vreodata a fost Viniciu Gafita. Nu trebuie sa va faceti complexe daca n-ati auzit pin-acum despre el: nimeni n-a auzit. Habar n-am prin ce concurs de imprejurari l-a adus cineva la scoala 28 de linga Circ, unde invatam pe-atunci in clasa a patra, ca sa se-ntilneasca cu copiii. 


Imi amintesc ca am fost scosi de la o ora despre vaca si foloasele ei si-am fost minati la "actiune", ca un cird de vitelusi, cum ne duceau la cabinetul medical cind ne faceau vreun vaccin, sau la cules ghinda pe aleile parcului. Ne-am trezit in sala de festivitati, care s-a umplut repede. Pe primul rind stateau profesorii, iar noi, cei mici, scoteam capetele de dupa umerii lor, doar-doar om vedea ceva. Cind a aparut Viniciu Gafita, toti spectatorii s-au ridicat in picioare si-au aplaudat. Viniciu Gafita era un barbat inalt si melancolic, fara nici un fel de trasaturi. 


Era ca aerul, ca fundalul de pinza al portretelor, ca putina apa de mare in causul palmelor. Era de ne-nteles cum de nu murise de mult de plictiseala de a trai in aceeasi piele cu el insusi. La prezidiu, era ca o pata cenusie intre oameni normali, perfect definiti. Ochii-i erau cenusii si aposi, costumul gri, miscarile lente. Ni se parea firesc sa fie asa. Mult timp dupa aceea, am crezut vag ca toti scriitorii trebuie sa se numeasca Viniciu (poate de-aceea era un nume atit de rar) si toti trebuie sa fie indistincti de fundal si teribil, ucigas de plictisitori. 


S-au perindat la pupitru mai multi profesori si profesoare, au spus ceva din care n-am inteles nimic si nici n-am vrut sa-nteleg (caci era vesnica vorbarie a celor mari cind la noi veneau oaspeti, zgomotul de fond pe care-l auzeam fara sa-l decriptez de sub masa, unde-mi faceam de lucru cu sifoanele, pipaind cu degetul ciocurile lor in forma de cap de vultur), dar ceva totusi omenesc, pina cind Viniciu Gafita s-a ridicat sa vorbeasca. 


Nichita Stanescu se definea ca o pata de singe care vorbeste. Viniciu Gafita era neantul care vorbeste, registrul de contabilitate care vorbeste, asteptarea in antecamera dentistului, care vorbeste, praful ce curge, infinitezimal, din tencuiala veche, care vorbeste, somnul greu de dupa-amiaza care vorbeste. Melancolic, uranian, cu ochii aposi, ne-mpartasea din enormele sale rezerve de plictiseala, de decolorare, de un fel de sictir existential prea sters ca sa merite numele de "sictir existential". In citeva minute, profesorii au inceput sa caste cu gura-nchisa, lungindu-si fetele si facind, in mijlocul lor, nasuri de hirca, iar copiii, pur si simplu, au adormit unii cu capu-n poala celorlalti. 


Cind ne-am trezit, soarele coborise spre asfintit. Ridicat in picioare, invaluit intr-o lumina moale de ambra, Viniciu Gafita inca vorbea. Cind, in fine,-a tacut, parc-ar fi tacut dintotdeauna. In final, niste flori l-au acoperit si nimeni, niciodata, n-a mai pomenit de el. va urma

Comentarii

Cele mai citite

Andi Moisescu | Zic ca ei, dar fac tot ca mine...

Andi Moisescu | Zic ca ei, dar fac tot ca mine...

Răzvan Exarhu. Viaţa și apucăturile unui bucătar celebru împotriva voinţei lui

Răzvan Exarhu. Viaţa și apucăturile unui bucătar celebru împotriva voinţei lui

Interviu Andra: Când pleci de la un concert, ai sentimentul ca ai luat parte la ceva magic

Interviu Andra: Când pleci de la un concert, ai sentimentul ca ai luat parte la ceva magic

Florin Piersic Jr.: A devenit un lucru atât de rar să întâlnești normalitatea

Florin Piersic Jr.: A devenit un lucru atât de rar să întâlnești normalitatea

Ana Morodan. De la like-uri la bani. Femeie fatală. Virtuală. Milenială

Ana Morodan. De la like-uri la bani. Femeie fatală. Virtuală. Milenială

Șatra Benz e aici. Află cum au debutat ca trupă!

Șatra Benz e aici. Află cum au debutat ca trupă!

Viaţa şi Filmul. Dana Nălbaru, Dragoş Bucur şi Sofia

Viaţa şi Filmul. Dana Nălbaru, Dragoş Bucur şi Sofia

Tu ştii ce face Tequila cu copilul tău?

Tu ştii ce face Tequila cu copilul tău?

Promo

Stilul mediteranean și derivatele lui

Stilul mediteranean și derivatele lui

Mix & Match & Style

Mix & Match & Style

Raluca Mohora - General Manager Tonic Advertising

Raluca Mohora - General Manager Tonic Advertising

SAB - Mustang englezesc și electric

SAB - Mustang englezesc și electric

Mila 23 de Dan Ivan

Mila 23 de Dan Ivan

13 motive, 3 sezoane

13 motive, 3 sezoane

Verifică, mai ales dacă ești sportiv, dacă știi totul despre hidratare

Verifică, mai ales dacă ești sportiv, dacă știi totul despre hidratare

Interviu cu Rod White, Chief Designer TP Vision

Interviu cu Rod White, Chief Designer TP Vision

Mai multe

Cele mai hot căști

Cele mai hot căști

Toamna asta te îndrăgostești din nou de muzică și de natură la Fall in Love Festival

Toamna asta te îndrăgostești din nou de muzică și de natură la Fall in Love Festival

The Big Trip | Aventură în natură, animația care cucerește toate generațiile

The Big Trip | Aventură în natură, animația care cucerește toate generațiile

Interviu cu Rod White, Chief Designer TP Vision

Interviu cu Rod White, Chief Designer TP Vision

Unzip your mind

Unzip your mind

Weekend-ul acesta nu trebuie să ratezi cele 6 recomandări

Weekend-ul acesta nu trebuie să ratezi cele 6 recomandări

Băiatul cu inima de foc

Băiatul cu inima de foc

Verifică, mai ales dacă ești sportiv, dacă știi totul despre hidratare

Verifică, mai ales dacă ești sportiv, dacă știi totul despre hidratare