Cum i-am cunoscut (1)

Cum i-am cunoscut (1)

Nu l-am cunoscut pe Eminescu, nu sunt nici chiar asa de batrin. De multe ori m-am gindit insa cum ar fi fost. Au fost sute, mii de oameni care l-au vazut si l-au auzit, si carora asta nu li s-a parut nimic special. Caci, fireste, Eminescu a devenit cu adevarat Eminescu abia dupa boala si moarte. Pina atunci era un ziarist in forfota bucuresteana, puteai sta linga el in tramcar sau intr-o berarie, iar daca cineva ti-ar fi zis: "asta-i poetul Eminescu" poate ca i-ai fi aruncat o a doua privire. Am mai scris-o: infatisarea lui nu corespundea mitului creat ulterior. 


Nu era nici inalt, nici cu pletele-n vint. Devenise, dupa treizeci de ani, un om corpolent, putin greoi, cu golfuri adinci la timple. Vorbea probabil cu accent moldovenesc imediat sesizabil pentru urechile miticilor din jur, cum vorbeste astazi Brumaru, daca l-ati auzit vreodata. Cind a venit la Bucuresti, orasul care l-a distrus, nu scrisese inca nici "Luceafarul", nici "Scrisorile", dar perioada geniala a poeziei si prozei lui se incheiase, totusi. 


"Scrisorile" sunt un monument de deziluzie si mizantropie. Viata sa se desfasura de-acum ca-ntr-un cosmar absurd, in lipsa oricarei sperante si-a oricarui proiect. Eminescu se simtea si se purta ca un om terminat, cu tot viitorul in spate. Nu mai credea in nimic. Traia intr-o dezordine fara margini, abuza de tutun si cafea, care-i ingalbenisera degetele si dintii. Nu mai avea prieteni. incepuse sa umple paginile caietelor cu schite si formule ciudate. Tot ce-ai fi putut recunoaste ca fiind "eminescian" in el erau doar, cred, blindetea si visatoria extraordinara din ochi, vizibila chiar si-n ultima poza, unde arata ca un om de saizeci de ani. 


Un biet om care scrisese versuri demne de Dante, de Gongora si de Shakespeare intr-un fund de lume, pentru citiva insi care-l intelegeau pe jumatate, si care acum uitase si de poezie, si de tot. Dac-as fi trait in vremea lui, n-as fi stiut ca este Eminescu, poate nici macar daca i-as fi citit versurile. Caci mai erau poeti in preajma, si pe-atunci distanta dintre el si Samson Bodnarescu sau Dimitrie Petrino nu parea atit de abisala ca azi. Pentru Macedonski si destui altii, poezia lui Eminescu era vetusta si confuza. Ajungea sa nu-l citesti, sau sa-l citesti resentimentar, ca sa-l excluzi fara remuscari din rindul celor valorosi. 


Ma chinuie gindul ca poate nu m-as fi apropiat de el, nu l-as fi pretuit, poate ca nici macar nu l-as fi remarcat. Poate-as fi fost un junimist cinic sau un imbecil de la "Revista contimporana", care i-ar fi contabilizat "greselile de exprimare". N-as fi fost, oricum, Creanga, poate singurul om care l-a iubit cu adevarat, desi nici el nu stia ca iubeste un poet, ci doar un om mai curat si mai fantast decit cei din jur. Ma-ntreb daca m-as duce sa-l vad, daca prin absurd tehnologia ar permite un fel de turism temporal. inchipuiti-va: sa-i vezi pe ei, cei ilustri, cei a caror fiinta te-a schimbat interior, sa-i poti pipai si sa urli: este! Ce de insi ar roi in jurul lui Isus, al lui Da Vinci sau al lui Rimbaud! Ce de romani ar da navala sa se pozeze intre Eminescu si Caragiale, sa filmeze batalia de la Calugareni... Nu, nu m-as duce, desi mi-ar fi foarte greu sa rezist. Ma multumesc cu chinuitoarea absenta care este pentru mine Eminescu. Prietenul pe care trebuia sa-l am si nu l-am avut niciodata. va urma

Comentarii

Cele mai citite

Andi Moisescu | Zic ca ei, dar fac tot ca mine...

Andi Moisescu | Zic ca ei, dar fac tot ca mine...

Răzvan Exarhu. Viaţa și apucăturile unui bucătar celebru împotriva voinţei lui

Răzvan Exarhu. Viaţa și apucăturile unui bucătar celebru împotriva voinţei lui

Interviu Andra: Când pleci de la un concert, ai sentimentul ca ai luat parte la ceva magic

Interviu Andra: Când pleci de la un concert, ai sentimentul ca ai luat parte la ceva magic

Florin Piersic Jr.: A devenit un lucru atât de rar să întâlnești normalitatea

Florin Piersic Jr.: A devenit un lucru atât de rar să întâlnești normalitatea

Ana Morodan. De la like-uri la bani. Femeie fatală. Virtuală. Milenială

Ana Morodan. De la like-uri la bani. Femeie fatală. Virtuală. Milenială

Șatra Benz e aici. Află cum au debutat ca trupă!

Șatra Benz e aici. Află cum au debutat ca trupă!

Viaţa şi Filmul. Dana Nălbaru, Dragoş Bucur şi Sofia

Viaţa şi Filmul. Dana Nălbaru, Dragoş Bucur şi Sofia

Mircea Dinescu: Dumnezeu e un producător de imaginaţie

Mircea Dinescu: Dumnezeu e un producător de imaginaţie

Promo

Terapia durerii - extracorporeal shockwave therapy

Terapia durerii - extracorporeal shockwave therapy

OCS lansează albumul, Fabrica de Păpuși

OCS lansează albumul, Fabrica de Păpuși

ASSP-UB organizează a VIII-a ediție, The ABC of Diplomacy

ASSP-UB organizează a VIII-a ediție, The ABC of Diplomacy

Cum să îţi înveţi copilul să mănânce fructe și legume

Cum să îţi înveţi copilul să mănânce fructe și legume

Aproape 4.000 de spectatori la Sala Palatului pentru cauza copiilor în dificultate

Aproape 4.000 de spectatori la Sala Palatului pentru cauza copiilor în dificultate

Transformă balconul într-o oază urbană

Transformă balconul într-o oază urbană

Buchete de flori în produse de beauty

Buchete de flori în produse de beauty

Mai multe

Cadouri de Paște pentru EL și EA

Cadouri de Paște pentru EL și EA

AUTOR de zece ani și-a decernat premiile anuale

AUTOR de zece ani și-a decernat premiile anuale

Cloud No 9 Pop-Up Store aduce primăvara mai repede în București Mall

Cloud No 9 Pop-Up Store aduce primăvara mai repede în București Mall

Spectacolele tale preferate se joacă în luna MAI la TDR

Spectacolele tale preferate se joacă în luna MAI la TDR

Andra Gogan îi dă din nou voce Mashei în spectacolul Poveste Misterioasă

Andra Gogan îi dă din nou voce Mashei în spectacolul Poveste Misterioasă

Hotel Snagov Club, premiat internațional pentru cea mai bună locație de evenimente din regiune

Hotel Snagov Club, premiat internațional pentru cea mai bună locație de evenimente din regiune

Mercedes AMG35 sedan - nici prea-prea, dar foarte-foarte

Mercedes AMG35 sedan - nici prea-prea, dar foarte-foarte

Cea mai titrată producție Marvel ajunge pe marile ecrane

Cea mai titrată producție Marvel ajunge pe marile ecrane