Billie Eilish și spargerea tiparelor

De ce aveam nevoie cu toții de un altfel de star pop.

Nu spun că Ariana Grande, Miley Cyrus sau Justin Bieber n-au fost fenomenele pop perfecte; talent din plin și hituri pe bandă, haine strălucitoare și reclame în colaborare cu branduri de lenjerie intimă, ședințe foto provocatoare și parodii încântătoare – ne-au delectat cu toate acestea timp de câțiva ani buni. Dar, să recunoaștem, fenomenele pop nu au tocmai longevitatea celor, să zicem, rock. Așa că o gură de aer proaspăt e binevenită întotdeauna.

Și cea de acum are 17 ani și se prezintă Billie Eilish. Vizual, o definesc nuanțele reci de albastru și mov în care își vopsește părul, ochii „morți” sau cel puțin foarte plictisiți, hainele baggy – pentru care a fost, nu o dată, acuzată că face slut shaming ostentativ. Auditiv, Billie te teleportează într-o zonă gotică a popului, una de care parcă ți-e mai puțin rușine s-o explorezi în public dacă ai peste 30 de ani.

Cât de ciudată e Eilish, până la urmă? 

E suficient să asculți „Bad Guy” pentru a ajunge să te întrebi asta. Iar dacă vezi și o filmare de la unul dintre concertele ei, cu tarantulele specifice rulând pe ecranele laterale, în timp ce publicul se luptă pe o sticlă de apă aruncată de ea, ei bine, vei simți că ai o certitudine, nu o întrebare. Plus că pare să fi apărut de nicăieri, nu-i așa?

Să revenim puțin la stilul vestimentar: parțial punk, parțial hip-hop din anii ‘90, cu treninguri lălâi care par capabile să acopere triplul numărului de kilograme pe care i le arată cântarul. Putem spune că are propriul stil și că nu seamănă cu nimic, dar nu știm cât e originalitate și cât strategie. „Not Your Typical 17-Year-Old Pop Star”, cum au spus cei de la New York Times. „Triumful ciudățeniei”, cum a numit-o Rolling Stones. Ce spunem noi e că se află într-o zonă de hype, la intersecția cu cele mai aprige critici, undeva la granița dintre Reddit și YouTube, într-o companie restrânsă, pentru că cei mai mulți, reticenții, o consideră o „plantă a industriei”.

Cine e Billie Eilish și de unde a venit? 

Artista a copilărit în Highland Park, LA, alături de părinții ei, ambii actori de meserie. A fost fascinată de Hanson – mai știți MmmBop?, crescută cât de hippie au permis vremurile și școlită acasă, pentru că ai ei au considerat că este o modalitate bună de a-i stimula creativitatea și de a o determina să își găsească pasiunile într-un mod intuitiv și natural.

Dar Highland Park nu era tocmai o perlă până în urmă cu câțiva ani. Iar părinții starului nu erau tocmai actori celebri, ci mai degrabă actori muncitori, dacă le putem spune așa. Fratele mai mare al vedetei, Finneas, este cel care a contribuit, poate, cel mai mult la succesul ei actual.

El este responsabil de scrierea primului cântec care a pus-o pe Billie sub lumina reflectoarelor și a vizualizărilor pe YouTube, „Ocean Eyes”. Îl compusese pentru propria formație, dar, pentru că știa cât de original reinterpretează sora sa, pe atunci în vârstă de 13 ani, cântecele de la radio, a decis să o înregistreze.

Billie își amintește că au postat videoclipul cu gândul să trimită linkul profesorului de dans, nicidecum cu alte gânduri. Dar a strâns peste 1.000 de views într-o zi și și-a dat seama că avea să devină faimoasă. Patru ani mai târziu și puțină inspirație de la artiști pe care-i admiră, precum Lana del Rey, Lorde, the Weeknd, Childish Gambino sau XXXTentacion, toată lumea vorbește despre ea.

Chiar și Dave Grohl, ale cărui fiice o adoră pe Eilish, o menționează la superlativ: „Ceea ce se întâmplă cu ea acum e același lucru care s-a întâmplat cu Nirvana în 1991.” Nu-i de colo comparația, cu atât mai mult cu cât sursa însăși este atât de valoroasă pentru muzică.

Sperăm că e aici să rămână. Pentru că e altfel 

Se spune că la fabrica de vedete pop adolescente, există mașinării care montează componente venite pe bandă rulantă: sound catchy, dar oarecum ieftin, voci mediocre sau – dimpotrivă – voci foarte bune reduse la mediocritate, idei limitate, dar și o întreagă echipă de marketing în spate, care se ocupă de tot, de la imagine și stil personal la social media și declarații de presă.

Eilish e atipică. Își scrie cântecele alături de fratele ei și se implică inclusiv în procesul de creare a videoclipurilor, se îmbracă așa cum vrea ea, și nu un asistent de imagine sau un stilist personal, își administrează conturile de social media ca o adolescentă obișnuită și refuză ideea de a deveni o artistă de a cărei artă se ocupă alții. Așa că, da, ar fi frumos să rămână și să perpetueze specia, poate că puterea exemplului ar avea ceva de spus în sensul acesta.

7 despre Billie Eilish

1 După ce a înregistrat „Ocean Eyes” într-un fel de joacă, l-a transformat în single-ul ei de debut, în 2015. Așa au descoperit-o cei de la Darkroom & Interscope Records, cu care a semnat un contract încă de pe atunci. Primul EP avea să apară doi ani mai târziu, în 2017: „Don’t Smile at Me”.

2 Apare pe soundtrackul ambelor sezoane „13 Reasons Why”, serialul de pe Netflix al cărui producător executiv este Selena Gomez. „Bored” și „Lovely” (featuring Khalid) sunt piesele care s-au pupat cu scenariul acestui serial hit, menit să educe adolescenți și să stârnească awareness în jurul unor subiecte controversate și tabu, precum depresia sau fenomenul de bullying.

3 Billie e primul artist născut în secolul XXI care a reușit să intre în Billboard 200. Și, totodată, artista cu cele mai multe cântece de pe un album care au intrat în Billboard Hot 100 (12 din 13). Versurile ei oscilează între satiră („Wish You Were Gay”) și un soi de nihilism melancolic („When the Party’s Over”), iar ritmul între pop, EDM, industrial, trap și, uneori, chiar și jazz.

4 De la SoundCloud la Coachella: Billie a început pe platforma cu cei mai mulți artiști hip-hop DIY și, în prezent, are o avere estimată de 6 milioane de dolari. De altfel, e a doua artistă, după Ariana Grande, în topul celor mai bine vândute albume în prima săptămână de la lansare.

5 Spre deosebire de alte fenomene cu succes similar, Eilish nu a ajuns în muzică datorită unui background la Disney. Da, fratele ei este actor și a avut apariții importante în seriale precum „Modern Family” sau „Glee”, însă ea nu a avut nicio tangență cinematografică anterioară succesului muzical.

6 Cu o voce care trece cu ușurință de la șoapte melancolice la bariton înspăimântător, Billie oferă publicului cântece empatice, care vorbesc despre toate anxietățile generației din care face parte. „Bury a Friend” sau „Xanny” sunt piese cu care publicul se identifică și se conectează, fără a sta pe gânduri.

7 Billie Eilish provoacă, încalcă reguli și elimină așteptări. Nu o reprezintă nimic din definiția unanim acceptată a unui star pop, iar normele sunt strivite, precum gândacii, sub talpa pantofilor, de la felul în care sună vocea ei la cel în care arată și vorbește în public.

Da, puștoaica asta e altceva. Criticii și cunoscătorii spun că e viitorul. Eu, una, mă bucur că e prezentul și că, printr-o mare de cântece goale, s-a făcut puțin loc și pentru cineva care are, cu adevărat, ceva de spus. We should see her in a crown, indeed.

de Sînziana Pătru